













Aids veio para ficar, provavel-
mente, por muito tempo. E para
provocar mudanças na socieda-
de de um modo geral, nos indi-
víduos em particular mas, especialmente, na medicina. Diante da
gravidade do problema, o intenso investimento em pesquisas vem
trazendo contribuições significativas no âmbito científico.
Se os aspectos biológicos da Aids vêm sendo investigados em
profundidade, o mesmo não acontece em relação à dinâmica psi-
cológica envolvida na relação entre o médico e seu paciente por-
tador do vírus HIV. Esta é certamente tão complexa quanto a or-
gânica, já que ambos, o profissional e o doente, têm que se defron-
tar com algumas das questões mais carregadas de angústia e, con-
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associar sexualidade e morte, despertou na
sociedade todo um conjunto de fantasmas
aterrorizadores. Dentre esses, um dos que
mais afetam o profissional da saúde é o da
impotência, do desespero diante do inevi-
tável, da impossibilidade de controle.
Esses fantasmas inevitavelmente mar-
cam a relação do médico com seu paciente
portador do vírus HIV. Esse paciente, de-
frontado com um diagnóstico que, num
primeiro momento, soa como uma conde-
nação à morte social e física, está psicolo-
gicamente muito debilitado. Tomado pela
culpa e pelo desespero, procura, no médi-
co, a contrapartida para a sensação de per-
da total de controle sobre a própria vida.
Diante do desamparo que essa situação
provoca, tende a ter um movimento regres-
sivo: volta a sentir-se como a criança de-
pendente que já foi um dia (1). E busca, no
médico, o substituto do pai onipotente e
onisciente que desejaria ter.
O profissional com o qual esse paciente
se defronta está marcado por uma contradi-
ção: sabe que está diante de uma doença
ainda incurável e da limitação dos recursos
de que dispõe para ajudar o paciente. Tem
que encarar, portanto, a própria impotên-
cia. Por outro lado, é pressionado não só
pelas expectativas do paciente, como pelo
lugar que historicamente lhe foi dado na
sociedade.
Pode-se dizer que os antepassados pro-
fissionais do médico moderno foram os
feiticeiros, os xamãs e os sacerdotes, re-
presentantes, em diferentes culturas, do
poder mágico que o ser humano precisa
conferir a alguém quando se sente muito
desamparado. Esse lugar especial que lhe é
conferido pela sociedade se manifesta tam-
bém na sua amplitude de poder: só ele tem
o direito profissional de examinar, mani-
pular e cortar os corpos de outros seres hu-
manos; também é o único que, em tempo
de paz, pode tomar decisões concernentes
à vida e à morte de outras pessoas (2).
Essas representações marcam também
as escolas de medicina e, conseqüentemen-
1iiiiV. Täkhä, O Relacionamento
Médico-Paciente, Porto Alegre,
Artes Médicas, 1988.
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te, a formação do profissional. O estudante
se defronta com duas posturas: a primeira
procura educá-lo para ser aquele que deve
curar, e a morte do paciente é vivida como
um fracasso da medicina ou do médico.
Esse “fracasso”, gerador de angústia, en-
tretanto, muitas vezes é inevitável. Usa-se,
então, um recurso muito conhecido em
qualquer hospital. O sr. João que agoniza
torna-se o “derrame do quarto 5”. Trans-
formar o objeto de trabalho num órgão ou
no funcionamento de um conjunto de ór-
gãos, em detrimento da pessoa como um
ser humano único, tem sido a postura pri-
vilegiada em muitas escolas de medicina
como forma de evitar a angústia da perda
e do fracasso (3). Procurar a objetividade e
a clareza, supostamente aumentando o po-
der de intervenção mas abrindo mão do
sujeito, é outro recurso para lidar com essa
situação. Como aponta Clavreul (4), nesse
caso o “desejo de saber” se sobrepõe ao
“desejo de curar”. Acreditamos que essa
segunda postura é uma forma
corporativamente organizada de defesa
frente a expectativas sociais impossíveis
de realização. Tem, portanto, como qual-
quer defesa, sua função. Contudo, traz uma
série de riscos, dentre os quais o maior é a
perda da eficácia do médico diante de um
paciente que o procura esperando ser aju-
dado. E ouvido. Mas só quem é ouvido é
capaz de ouvir. E quem ouve o médico?
Um profissional que lida diariamente com
a dor, a impotência, a morte? Questões que
atingem não só ao outro, mas que são uma
ameaça também para ele. Afinal, o médico
também é somente um ser humano: pode
adoecer, sofrer e, certamente, algum dia
morrerá.
Os dados que apresentamos aqui foram
coletados em entrevistas em profundidade
com portadores do vírus HIV. Enfocamos,
neste trabalho, os aspectos relativos à sua
vivência e à significação dada a certos pro-
cedimentos médicos e paramédicos.
“Quem me atendeu foi o dono do laborató-
rio. Me pôs numa sala e disse: ‘Deu posi-
tivo’. Eu fiquei desesperado. Mas esta fi-
gura foi [...] superbrilhante. Veio ali na-
quela hora para me dar a tranqüilidade de
que eu precisava. Porque naquela hora meu
mundo desabou... O camarada ficou lá, das
7 até as 10 horas da noite, conversando
comigo. Ele me explicou de tudo, tudo,
tudo. E foi assim extremamente leve: ‘Isso
não é o fim. As coisas não são assim’. Então
ele se prontificou a me dar assistência à
hora que eu quisesse. E ele era patologista
[...]. Simplesmente, estava fazendo aquilo
ali por uma questão de humanidade, de ser
humano” ( Paulo).
“O primeiro contato médico que eu tive foi
com o dr. Antonio, da Universidade. Fui
fazer o exame e deu positivo. Pedi para
fazer o confirmatório. Ele falou que não
precisava, que eu era do grupo de risco,
então o exame era mais do que
confirmatório. Eu senti uma extrema agres-
são, de uma extrema violência [...]. A sen-
sação que eu tive era de que estava conde-
nado naquele momento, morto. Ele não teve
a menor sensibilidade de acolher, ou de
fazer um discurso menos agressivo” (José
Roberto).
Uma mesa. Duas cadeiras. Dois indiví-
duos: um, angustiado, sentindo que está
prestes a se afogar. Procurando desespera-
damente algo para se agarrar: uma palavra
de esperança. E o outro? Certamente, não
está imune à angústia que paira no ar. Afi-
nal, o que está em questão é a possibilidade
de vida. Ou uma condenação à morte, da
qual ele, o profissional, se torna porta-voz?
Estamos diante de uma situação extre-
mamente difícil. Uma situação com a qual
muitos médicos e paramédicos têm que se
defrontar diariamente. Na qual são coloca-
dos num lugar do qual muitas vezes não
têm consciência: o de intérprete. A per-
gunta que o paciente, no momento que re-
cebe um resultado positivo de HIV, na re-
alidade faz é: “Quais são as minhas chances
de vida?”. E por trás dessa, há outras, im-
plícitas, provavelmente não muito claras
nem para quem as formula: “O que você,
confortavelmente instalado atrás da mesa,
sente em relação a mim, que estou rece-
bendo este resultado? Eu me tornei alguém
de quem você precisa se distanciar, alguém
3iiiiP. R. Sousa, Os Sentidos do
Sintoma: Ps icanál ise e
Gastroenterologia, Campinas,
Papirus, 1992.
4iiiiJ. Clavreul, A Ordem Médica,
Poder e Impotência do Discur-
so Médico ,  São Paulo,
Brasiliense, 1983.
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que provoca asco, medo? Ou você está
suficientememente próximo de mim para
compartilhar minha dor, e carregá-la comi-
go? Posso contar com você?”.
É nesse contexto que os dois depoimen-
tos acima relatam experiências opostas. O
resultado positivo com o qual Paulo tem
que se defrontar é decodificado, no primei-
ro momento, como uma condenação à ex-
clusão, à degradação e à morte. O mundo
ameaça desabar. Mas não desaba, pois há
um outro, ali do seu lado, que é capaz de
ressignificar a situação: “Isso não é o fim”.
Uma “figura superbrilhante”, alguém que
acende a luz da esperança onde parecia só
ter restado negritude. Um médico que, ao
passar ao paciente todas as informações de
que dispõe, lhe diz implicitamente: “Eu te
respeito como uma pessoa que merece sa-
ber, e acredito que você é capaz de entender
e se utilizar da melhor forma dessas infor-
mações”. Um profissional que, ao ceder três
horas do seu tempo de trabalho para essa
conversa, mostra a importância que dá a
esse paciente e ao seu sofrimento. E uma
pessoa humana que compartilha a dor de
outro ser humano, e se oferece para apoiá-
lo dentro de suas possibilidades.
De outra natureza foi a experiência des-
crita por José Roberto, na qual ele se sentiu
extremamente agredido, até mesmo violen-
tado. Uma experiência tão traumática que
levou a um ano de fechamento absoluto
em si mesmo, um período de atuações ma-
ciças. Um ano de experiências de promis-
cuidade nas saunas, marcado pelo desejo
de atacar: a si mesmo (que corria o risco de
estar se recontaminando a cada relação) e
ao outro (que podia estar sendo contami-
nado). Se não tivesse encontrado alguém
que, aliado à sua própria força de vida, o
resgatasse dessa situação, certamente seu
caminho para a morte teria sido muito
curto.
José Roberto recebe um resultado, apre-
sentado de forma neutra e objetiva pelo
médico: “Positivo”. Ponto. Esse ponto,
implícito, é decodificado pelo paciente
como: “Estou condenado. Morto”. Mas José
Roberto não se entrega facilmente. Ao pe-
dir um exame confirmatório, clama deses-
peradamente por uma esperança, por algo
a que se agarrar. Por uma possibilidade de
apelação diante da condenação. Quando o
médico lhe diz que este exame é desneces-
sário, já que ele pertence ao grupo de risco,
ouve: “Não há esperança. Você vai morrer.
E vai morrer porque merece. Afinal, você
é homossexual. Além disso, se expôs. A
culpa é sua. Não conte com a minha
solidariedade.Você está sozinho”. Diante
dessa decodificação, o que parece restar é
procurar um caminho mais rápido para se
destruir.
Coloquemo-nos no lugar do médico.
Alguém que foi educado nas escolas de
medicina e no dia-a-dia do hospital onde os
dramas se sucedem, para ser objetivo (5).
Para não se envolver emocionalmente, para
não se deixar contaminar pela angústia. Para
avaliar o órgão doente, analisar o resultado
daquele exame específico. Para se prote-
ger. É exatamente isso que o médico citado
por José Roberto faz. É claro e objetivo: o
resultado é positivo. As estatísticas indi-
cam que não há necessidade de outro exa-
me quando o paciente pertence ao grupo de
risco. É isso, e somente isso, que ele pre-
tende dizer, e acredita estar dizendo. É para
isso que ele foi preparado. Mas a objetivi-
dade é ilusória, principalmente quando há
tanta angústia envolvida. Uma fala que, para
o médico, nada mais era que a enunciação
de um fato, significou uma condenação
moral, uma sentença de morte para o paci-
ente. Num momento em que, mais do que
em qualquer outro, precisava desesperada-
mente de alguém que o acolhesse.
“O dr. Antonio é uma gracinha, ele tenta-
va: ‘Não, calma’ [...]. Ele ficou duas horas
comigo na salinha. Ele é um cara super
ocupado, de vez em quando batiam na por-
ta [...] ele saía, atendia, voltava [...]. ‘Olha,
Joana, no seu caso, não é preocupante, por-
que você está muito bem (isso é significa-
tivo para mim). Tenho pacientes que já du-
ram mais de seis anos e estão bem, são
pacientes assintomáticos, eu também tenho
pacientes que dois meses depois desse re-
sultado morrem. Mas tem gente que dura
até seis anos’” (Joana).5iiiiP. R. Sousa, op. cit.
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O médico, nesse caso, pôde dar a Joana
aquilo de que ela necessitava. Explicita-
mente, disse-lhe que ela tinha chances: que
haveria uma luta a enfrentar, uma luta que
dependia em parte dela mesma. Contudo,
o principal ficou nas entrelinhas: ao dizer-
lhe que ela estava bem, não só afirmou que
acreditava na sua capacidade de resistên-
cia física, mas demonstrou que via, nela,
uma pessoa que ele, como profissional e
como ser humano, considerava. Alguém
“especial”, que merecia uma atenção adi-
cional e diferenciada naquele momento
difícil. Em termos bem concretos, o médi-
co deu à paciente uma perspectiva realista,
até pessimista (embora deva-se considerar
que esse episódio ocorreu em 1990, e que
de lá para cá a expectativa de vida do
soropositivo vem aumentando significati-
vamente). Mas era exatamente isso que ela
necessitava.
É interessante notar que o médico cita-
do por Joana é o mesmo do episódio rela-
tado por José Roberto. O mesmo profissi-
onal, cuja postura “objetiva” e distante em
relação ao paciente homossexual foi vivi-
da como um violento ataque por este, mos-
trou-se extremamente continente e sensí-
vel quando lidou com uma paciente não-
pertencente aos “grupos de risco” social-
mente estigmatizados. É muito difícil evi-
tar que os preconceitos, baseados em pré-
conceitos culturalmente estabelecidos, ali-
ados a questões pessoais de cada profissi-
onal, afetem a relação. São questões geral-
mente não-conscientes para os envolvidos,
que, entretanto, exatamente por isso, têm
uma ação mais intensa e profunda. É inevi-
tável que determinados profissionais te-
nham, de início, maior dificuldade para li-
dar com certos pacientes que encarnam
aspectos com os quais eles mesmos têm
Munch, A Morte
de Marat, 1905
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dificuldade de lidar. Isso acontece
freqüentemente diante de pacientes homos-
sexuais, principalmente travestis e dro-
gaditos. Entretanto, se essa dificuldade
puder se tornar consciente, é possível evi-
tar que ela interfira de forma nociva na
relação e, portanto, no tratamento em cur-
so. E pode ser uma grande oportunidade
para um autoquestionamente, uma trans-
formação e, portanto, um crescimento des-
se profissional.
O lugar que o sujeito imagina ocupar
para o profissional com o qual está entran-
do em contato começa a ser situado na sala
de espera e se prolonga no inquérito inicial
ao qual todo suspeito de carregar o HIV é
submetido:
“Eu não senti que ele [o médico particular]
me acrescentou nada [...]. Perguntou só
como eu me contaminei, sobre relações, se
tinha relação anal, e tudo [...]” (Denise).
“[...] a medicina tradicional, fazendo exa-
mes, exames, exames. Abre aqui para ver
se tem sarcoma, abre o ânus para ver se está
degenerando. A preocupação com o ânus
que degenera. Nem a posição de passivo eu
tinha, ia degenerar? [...] Eu me lembro que
fui fazer umas radiografias de pulmão. O
radiologista virou para mim e falou: ‘Para
que é isso?’ [...]. Eu tive que falar: ‘É para
Aids’. Aí desabou tudo em cima de mim,
ter que estar falando. Saiu forçado, arran-
cado, porque eu tinha que estar expondo
para uma pessoa que eu estava vendo ali
dois, três segundos. Então, não tinha por
que estar falando” (Paulo).
Os entrevistados apontam a força de um
estigma que, neste caso, é propiciado pelas
características próprias da síndrome. O in-
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muitas vezes é vivido como uma invasão
da sua privacidade, um verdadeiro estupro
mental. É verdade que uma investigação da
vida sexual é inevitável quando se trata de
Aids. Esta já é uma característica perversa
do quadro. Mas creio ser importante que o
médico ou paramédico esteja atento para a
forma como é feito esse inquérito. Que use
o tato para amenizar seu impacto, tentando
se colocar no lugar do paciente. E que pro-
cure manter sob controle uma curiosidade
que às vezes pode ter mais a ver com suas
próprias fantasias do que com o paciente.
Pois a sensação deste, como Paulo coloca
tão claramente, é que algo muito íntimo
está sendo arrancado, exposto, para ser
execrado. Ele perde a condição de sujeito
ativo, para se tornar objeto passivo de uma
acusação que, tendo ou não fundamento,
faz com que se sinta “suspeito”.
O poder do profissional da saúde se
manifesta também na rigidez com que se
prescrevem determinados tratamentos,
mesmo quando há controvérsias sobre a
adequação de seu uso em determinadas si-
tuações. Do ponto de vista do profissional,
é uma forma de sentir um mínimo de segu-
rança num contexto dominado pela sensa-
ção de impotência. É preciso acreditar em
algo. Quanto mais dúvidas tem, mais o in-
divíduo se apega à crença que elegeu como
correta. Assim se defende da angústia
provocada pelo não-saber. Para o paciente,
entretanto, cria-se mais uma situação de
stress. Fica impotente, entregue ao poder
de um outro supostamente incapaz de ouvi-
lo. A controvérsia em torno do uso do AZT
ilustra bem essa problemática:
“Nós somos vistos como os rebeldes, por-
que nós resistimos a esta questão de tomar
AZT. Tentamos um controle sobre nós
mesmos [...]. Porque o grupo, na maioria,
não tomava [...]. Um dia, a diretora do CPA
marcou uma reunião e disse: ‘Se vocês
continuarem fazendo isso, eu vou expul-
sar vocês’ [...]. Na bula do AZT indica que
ele deve ser tomado com CD4 abaixo de
200. Mas há várias correntes. Uns acham
que abaixo de 500 tem que tomar [...]. A
última vez que passei pelo infectologista,
eu falei: ‘Pois é, eu tenho indicação há
cinco anos. Um organismo tolera o AZT
no máximo por dois anos. Você acha que
eu viveria cinco anos se tivesse tomado?
E esses três anos?’. Eu tenho medo de
tomar e se desencadear outro processo.
Porque ele pode dar anemia [...]. Então, eu
posso vir a tomar o AZT. Mas numa situ-
ação que eu achar que devo: tive uma
pneumonia, meu CD4 está abaixo de 200,
é uma faixa perigosa, tudo bem [...]. O
AZT é uma quimioterapia. Porque você
vai tomar para prevenir se tem vários es-
tudos dizendo que não previne porcaria
nenhuma? Então, é uma questão de se
posicionar. Mas aí você vai ao médico,
eles viram para você: ‘Pois é, mas você
está descoberto. Você vai estar assumin-
do isso’. Você sai dali que sai a mil. Você
pensa, eu vou estar tomando, porque se eu
não tomar o AZT, eu [...] sabe, porque a
idéia que eles têm é que vai todo mundo
descer pelo ralo mesmo” (Paulo).
O depoimento de Paulo mostra, de for-
ma contundente, o drama que se instala para
o soropositivo. O médico, do qual ele ne-
cessita para sobreviver, indica-lhe um ca-
minho que ele considera cientificamente
controverso. Precisa tomar uma medica-
ção que possivelmente vá ajudá-lo, mas que
também pode não lhe trazer benefício ne-
nhum. Restaria só o sofrimento e a debili-
tação decorrentes dos efeitos colaterais.
Dentre esses, enumera-se todo um conjun-
to de reações orgânicas, mas se esquece de
um que atua com uma força enorme: o sig-
nificado da droga para o sujeito.
“Aí ela [a infectologista] falou: ‘Olha, você
tem que resolver se vai tomar [o AZT],
porque realmente está comprovado que os
riscos diminuem’ [ ...]. Se antes disto um
médico chegasse para mim e dissesse:
‘Você tem que tomar o AZT’ é como se
dissesse: ‘Você está doente’. Tanto que eu
falava que não ia tomar [...]. Aí, pelo bebê,
eu mudei. Eu falei: ‘Eu tomo pelo bebê.
Porque eu precisando não estou’. Fiquei
chocada, fiquei tão triste. Cheguei em casa,
chorei, chorei, chorei... Um dia não tomei,
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outro dia não tomei. Aí pensei: ‘Quanto
mais eu demorar, mais risco meu bebê cor-
re. Preciso criar corgagem’ [...]. Aí come-
cei a tomar. [...] Eu não tive enjôo, não tive
vômito, não tive nada. Então, todas as ve-
zes que tomo, tomo contente, porque não
estou tomando para mim. Sabe, uma coisa
que você toma, não faz mal para o meu
estômago, não me faz nada, nada. É como
se eu não tomasse” (Ana).
“Ele [um infectologista de renome interna-
cional] pediu alguns exames, mas pediu
para entrar imediatamente com o AZT. Sem
aguardar os resultados. O resultado do CD4
deu 320. Portanto, não estava indicado
entrar com o AZT, só abaixo de 200! [...] O
que aconteceu? Eu tive uma reação brutal.
Agüentei o AZT durante uma semana, e as
náuseas, os vômitos e enjôos foram assus-
tadores. A sensação era que o AZT me in-
toxicava. Eu não conseguia eliminar aqui-
lo. As minhas fezes ficaram fétidas, meu
suor cheirava a AZT, a minha secreção
nasal, a minha respiração, tudo. O meu suor,
eu não conseguia dormir de uma noite para
outra no mesmo lençol porque tudo cheira-
va AZT [...]. Aí liguei para ele, disse-lhe
que não agüentava mais, que ia interrom-
per o AZT. E ele falou: ‘É uma pena’. ‘Como
é uma pena? Meu exame...’. Aí ele viu o
meu exame, viu que estava bom [...]. Deci-
di que vou voltar com os meus procedi-
mentos. Eu mesmo serei pai de mim mes-
mo, cuidarei de mim, e usarei cada vez mais
homeopatia” (José Roberto).
Ana disse tudo: tomar o AZT, para as
pessoas desse grupo, equivale a assumir
que a doença venceu. Que o indivíduo não
tem mais forças para enfrentá-la. Que de
agora em diante só há a expectativa de um
calvário, no fim do qual “se vai pelo ralo”.
É como se, para eles, o AZT já tivesse a
marca fétida da morte, que impregna o corpo
e a alma. A discussão, do ponto de vista
médico, sobre a conveniência de se tomar
o AZT em tal ou qual momento da evolu-
ção do quadro é de enorme importância.
Não vou entrar na polêmica, pois não estou
capacitada para tal. Quero explicitar ape-
nas que, diante das situações de impotên-
cia médica desencadeadas pela Aids, é
muito compreensível a importância dada
aos recursos de que se dispõe. Note-se,
inclusive, que nenhum entrevistado se diz
categoricamente contra o AZT: o que está
em questão é o momento em que se deve
começar a tomá-lo. Pois há um aspecto, de
fundamental importância, que vem sendo
negligenciado nessa discussão: qualquer ato
humano é marcado não só pelo seu efeito
físico, mas também pelo significado sim-
bólico. E um está intimamente relacionado
ao outro. Enquanto o AZT significou doen-
ça e morte para Ana, foi impossível aceitá-
lo. Mas quando esse sentido se modificou,
e o AZT passou a ser associado à possibi-
lidade de preservação da vida que ela esta-
va gerando, o medicamento deixou de ter
qualquer efeito colateral. Esse aspecto pre-
cisa ser considerado pelo médico no mo-
mento em que prescreve a medicação. É
uma questão a ser levada em conta na ava-
liação do momento mais adequado para sua
indicação. Eventualmente, pode ser neces-
sário um trabalho para mudar o sentido do
medicamento para o paciente se se quer
obter um efeito benéfico.
José Roberto, um dos pioneiros do gru-
po, batalhou intensamente no sentido de
ressignificar a soropositividade. Entenden-
do-a não como a antecâmara da morte, mas
como possibilidade de uma nova vida. Um
dos postulados sobre os quais o grupo se
estruturou, tendo José Roberto como um
dos principais estimuladores, é o poder da
mente. Do bem-estar emocional para en-
frentar o vírus HIV e todo o sentido
destrutivo que a Aids social associa ao
mesmo. Enfrentar uma pneumonia, o te-
mor de estar entrando para a fase sintomá-
tica, foi um momento muito difícil para José
Roberto. Além de todos os fantasmas liga-
dos a essa situação, significava a ameaça
de desestruturação da crença no seu poder
de enfrentá-la. A prescrição do AZT, nesse
contexto, era a confirmação do fracasso, da
morte: algo tão fétido que impregnava tudo,
que tinha que ser expulso, evacuado, vomi-
tado. Creio que essas reações do corpo fos-
sem uma linguagem concreta de uma recu-
sa psicológica, dando mais “argumentos” à
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parte vital de José Roberto, que respondeu
inclusive através de um aumento na taxa de
CD4. E levou a uma rebelião contra o médi-
co que, de acordo com o código de José
Roberto, o condenava. Alguém mais frágil
psiquicamente provavelmente não teria en-
contrado essa força e se entregaria ao “ralo”.
Aceitar o uso de recursos alternativos
propostos pelo paciente (vitaminas, ervas,
chás, alimentação controlada, etc.), mes-
mo quando não há provas de que eles sejam
fisicamente benéficos, é outra postura que,
quando apresentada, melhora significati-
vamente a relação médico-paciente. Pois
significa, para esse paciente, que o profis-
sional lhe possibilita sair do lugar da total
impotência. Que não tem que ser o detentor
absoluto do poder e da verdade.
Não encontro forma mais clara de dizer
o essencial que a colocada nos depoimen-
tos. O que o paciente procura num profis-
sional da saúde é a esperança e o reconhe-
cimento de que existe nele, sujeito, uma
força de vida. Uma possibilidade de se for-
talecer para enfrentar os ataques que virão,
de dentro e de fora. Procura alguém que
não tema chegar perto da dor e da angústia
que carrega. Mas que não se contamine com
ela a ponto de ficar paralisado. Que não o
coloque no lugar daquele que é portador do
mal. Enfim, alguém que o respeite e ouça,
para ser também ouvido. Um profissional
que seja, como disse Betinho, “um amigo”.
Não é certamente uma tarefa fácil para
esse profissional, ele mesmo às voltas com
tantas angústias e dúvidas. A tarefa é tão
difícil que talvez seja quase impossível
desempenhá-la sozinho. Poderia, talvez,
utilizar os recursos que foram fundamen-
tais para os nossos entrevistados: um apoio
no grupo de “iguais”, um espaço para tro-
car experiências e compartilhar angústias.
Se possível com a ajuda de profissionais
que podem trazer contribuições na medida
em que estão distanciados da rotina. Esses
recursos podem amenizar o sofrimento e
mostrar novas possibilidades para a atua-
ção do profissional. E, com isso, melhorar
significativamente a qualidade de sua rela-
ção com os pacientes e, portanto, do pró-
prio trabalho.
